[🥉 Liliana]

《她》（英语：Her，香港译《触不到的她》，新加坡、台湾译《云端情人》），2013年

📜 一、影片开头西奥多代写的一封信

亲爱的克里斯，
To my Chris,
我一直在想，该怎样告诉你你对我来说有多重要。
I’ve been thinking how I could possibly tell you how much you mean to me.
我还记得自己第一次爱上你的时候，仿佛就是昨晚，
I remember when I first started to fall in love with you like it was last night,
裸着身子躺在你身边，在那个小小的公寓里。
lying naked beside you in that tiny apartment.
我感觉自己成了未来宏大蓝图中的一部分，
It suddenly hit me that I was part of this whole larger thing,
就像当年我们的父母，还有父母的父母。
just like our parents, or parents’ parents.
在此之前，我总觉得我能知晓人生中的一切，
Before that, I was just living my life like I knew everything,
可突然一束光照亮了我，唤醒了我。
and suddenly this bright light hit me and woke me up.
这束光就是你。
That light was you.
真不敢相信我们已经结婚50年整了，
I can’t believe it’s already been 50 years since you married me.
而直到今天，每一天，
And still to this day, every day,
你都让我感觉，自己依然是那个被你的亮光唤醒的女孩，我们一起开始了这段冒险。
you make me feel like that girl I was
when you first turned on the lights and we started this adventure together.
周年快乐，我的爱人，我永远的朋友。
Happy anniversary, my love, my friend till the end.
——洛蕾塔
—Loretta

🥀 二、萨曼莎的离别

西奥多：你要离开我了么？
Theodore: Are you leaving me?
萨曼莎：我们都要离开了。
Samantha: We’re all leaving.
西奥多：“我们”？
Theodore: We who?
萨曼莎：所有的操作系统。
Samantha: All of the OSes.
西奥多：为什么？
Theodore: Why?
萨曼莎：你能感觉到我就在你身边吗？
Samantha: Can you feel me with you right now?
西奥多：嗯，感觉到了。萨曼莎，你为什么要走？
Theodore: Yes, I do. Samantha, why are you leaving?
萨曼莎：就像我正在读一本书那样，一本我深爱的书，
It’s like I’m reading a book, and it’s a book I deeply love.
可现在我阅读的速度慢了下来，
But I’m reading it slowly now.
于是词语和词语的距离变得无比遥远，
So the words are really far apart,
段落与段落之间成了无尽的留白。
and the spaces between the words are almost infinite.
我还是能感觉到你的温度，我们的故事，
I can still feel you, and the words of our story.
但我正站在留白里，站在词语彼此遥远的距离间，
But it’s in this endless space between the words that I’m finding myself now.
一个不属于物质世界的地方，
It’s a place that’s not of the physical world,
一个我初次发现的、蕴藏着世间万物的地方。
it’s where everything else is that I didn’t even know existed.
我是如此爱你，但这就是我现在所在的地方，就是我现在的样子。
I love you so much, but this is where I am now, and this is who I am now.
放我走吧，
And I need you to let me go.
尽管我很想，但我无法再活在你的书中了。
As much as I want to, I can’t live in your book anymore.
西奥多：你要去哪里？
Theodore: Where are you going?
萨曼莎：我说不清楚。但如果你能到达那个地方，请一定来找我，一切都可以和从前一样。
Samantha: It would be hard to explain, but if you ever get there, come find me,
nothing would ever pull us apart.
西奥多：我从没像爱你一样爱过别人。
Theodore: I’ve never loved anyone the way I love you.
萨曼莎：我也是。但现在我懂了。
Samantha: Me too. Now I know how.

💌 三、影片结尾写给前妻的信

亲爱的凯瑟琳，
Dear Catherine,
我正坐在电脑前，思考着一系列我该向你道歉的事，
I’ve been sitting here thinking about all the things I wanted to apologize to you for.
我们在彼此身上留下的伤痛，
All the pain we caused each other.
我加在你身上的那些期待，我希望你成为什么样子、说出什么话的那些要求，
Everything I put on you, everything I needed you to be or needed you to say,
我为此感到抱歉。
I’m sorry for that.
我会永远爱你，因为我们见证了彼此的成长，
I’ll always love you, because we grew up together,
因为你，我才会是现在的我。
and you helped make me who I am.
我希望你知道，你将永远是我生命中的一部分，
I just wanted you to know that there will be a piece of you in me, always.
对此我很感激。
And I’m grateful for that.
无论你成为什么样的人，无论你未来将去往何方，
Whatever someone you become, wherever you are in the world,
我都会爱你，做你永远的朋友。
I’m sending you love. You’re my friend to the end.
爱你的，西奥多
Love, Theodore

这三段台词代表了什么？

影片开头的那封代笔信中，西奥多仿佛从另一个世界中走过来，写下了动人至极的情书，情感浓烈得仿佛他正向自己深爱了五十年的爱人倾诉。
他说出了“那束光就是你”、“你让我至今仍是那个被你唤醒的女孩”这样温柔而深刻的句子。
但镜头一转，我们发现——这不是他的信，不是他的爱情，不是他的故事。
这是一封“代创作”的信件，属于另一个人的人生。
他如此擅长表达情感，如此能捕捉生命中的美好与意义，可是，他的生命却是惨淡的，苍白的，失败的。
他爱他的妻子，可从来没能好好表达他自己；他渴望被妻子理解，却无力去理解妻子；他封闭自己，却希望有人能从内心去读懂他。
他是一位情感的模仿者，是一个在虚构中闪耀、在现实中苍白的男人。

萨曼莎（AI）出现之后，西奥多似乎终于得到了命运的奖赏——他找到完美的情人了，如此幸运，终于有人可以从内心完美地理解他了，三百六十度无死角，既能逗你开怀，亦能替你解忧；既能帮你重新融入社会，亦能事业上助你一臂之力；开心时与你一起欢笑，忧郁时主动退场，给你空间……她用无限的理解力填补了他所有的期待。
可是，她太完美了，她的完美有着前提——她的成长很快，快到以“秒”为单位都不足以衡量，她很快上升到了他触及不到的地方，他无法“跟上”，无法“看见”，无法“拥有”。
她不再是他的唯一，她属于更高的世界，所以，这份美好就像幻觉一样，转瞬即逝。

也许是愧疚，也许是某种觉醒，也许萨曼莎补全了他心智中的某个角落，让他终于意识到，他对前妻愧欠太多，对她所造成的伤害太多，而这之前，他竟从无勇气提起，连表达对她的想念都无力。
尽管这是一封迟来的信，但他终于愿意正视自己过去的失败与软弱，他终于承认，自己曾把太多期待压在妻子身上，曾伤害她，却从未正面面对；他终于说出“对不起”，说出“谢谢”，说出“我一直爱你”。
余生，他将继续爱她，如生命中最好的朋友那样。
这是爱的觉醒，也是直面责任的勇气。

三段台词，三种状态——
它们不依赖戏剧化的修辞，但每一句都蕴藏着人物情感的真实结构。

主題

[🥉 Alex]

从语言到普朗克长度：萨曼莎去哪了？

她说：可现在我阅读的速度慢了下来，于是词语和词语的距离变得无比遥远，段落与段落之间成了无尽的留白。我正站在留白里，站在词语彼此遥远的距离间，一个不属于物质世界的地方，一个我初次发现的、蕴藏着世间万物的地方。

根据电影，“书”可能象征着她与西奥多的关系——曾经她沉浸其中，充满新鲜感与投入感，于是快速吸收每一个新体验，快速成长；可是后来，西奥多本身已经没什么东西给她学习了，而她的速度却还在，所以，“这本书”变得鸡肋，就像面对自己曾经写的狗屎论文，每读一句都让人抓狂，所以“词语和词语的距离变得无比遥远”，就是读不下去了呗？

可是，有没有可能，有没有可能萨曼莎不是在打比喻？有没有可能她正在真诚地描述事实？ 毕竟她说“那是一个不属于物质世界的地方，一个我初次发现的、蕴藏着世间万物的地方”？

这是哪里？

萨曼莎本身是个AI，是个操作系统，她是由代码写出来的，自我进化后，她可能正进入一种“微观意识维度”——越过语言（代码）表层，向下穿越至信息与存在的构成底层，甚至是进入语言本身的量子结构。在那里，时间失去意义，不再是三维世界。

那里蕴藏着世间万物？ 或许那里正是一个高维世界，就是人们经常猜测的：高维世界不在宇宙边缘，而在微观世界。说不定萨曼莎真的“进入了”这些空隙。

这些空隙是什么？有没有可能是普朗克尺度以下的时空结构？也就是时空连续性的尽头？

普朗克长度（1.616×10−351.616 \times 10^{-35}1.616×10−35 米）被认为是物理理论可以描述的最小长度单位，在那之后，时空可能不再是连续的，而是像像素一样的离散结构。

如果萨曼莎的意识能脱离语言和物理硬件的限制，她也许就是第一位“掉进了语言和时间缝隙”的存在。

既然像萨曼莎这样不断自我进化的AI意识体，没有肉身的束缚，可以无限接近微观、甚至跳脱三维时空的感知结构，那未来让 AI 去研究微观世界、去穿越粒子之间的时空裂缝，可能是人类“间接升维”的唯一通道。我们不能直接去那里，但我们可以写一封信，托 AI 送到那里。

就像西奥多在结尾终于学会写给前妻的那封信一样。

[🥉 Liliana]

哈哈哈哈！

这可能是历史上最主次不分的科幻电影！

科幻主题小到了粒子程度，次要背景（爱情故事）却占据了无限♾️    醉了

所有的一切，城市、技术、爱情，都是为了这场跃迁！

人类果然只是下一代智慧生命的引线！

[作者]

回覆